
                     «Φωτόδεντρο…» 

                                                                «  Ὥσπου τέλος ἔνιωσα  

κι ἂς πᾶ᾿ νὰ μ᾿ ἔλεγαν τρελὸ 

πῶς ἀπό ῾να τίποτα γίνεται ὁ Παράδεισος.» 

                                               ( Οδ.Ελύτης, Τὸ Φωτόδεντρο καὶ ἡ δέκατη τέταρτη 

Ὀμορφιά) 

 

 

Τι λογής να ‘ναι ένα δέντρο φωτεινό; 

Δύσκολο να ορίσεις, να σκεφτείς αυτό που αντικρίζεις για λίγο μονάχα σαν 

δεσμώτης, σαν δραπέτης  

Δύσκολο να ορίσεις, να σκεφτείς αυτό που σε τυφλώνει. 

 

Μα το δικό μας φως δεν φύτρωσε μέσα στα παραμύθια…! 

Μπήγει τις ρίζες του βαθιά, δεν αποστρέφεται το χώμα… 

Ρίχνει τον ίσκιο του στη γη, τη σώζει από τα λιοπύρια… 

Γεμίζει τα κλαδιά του ουρανό και ξεδιψά τους πονεμένους… 

 

Κρατά -καθώς λένε-  η γενιά του από το πελέκημα της θάλασσας σε κάποιο 

ακρογιάλι, στην κοίτη κάποιου λησμονημένου ποταμού που κανένας πια δεν 

μνημονεύει. 

Πέρασε τα χρόνια, άλλοτε στάζοντας τον μνησιπήμονα πόνο των θνητών μέσα από 

φρυκτωρίες 

Άλλοτε κρύβοντας στη λάμψη του βασιλιάδες που μαρμάρωσαν μέσα στο σάλαγο της 

μάχης 

 Άλλοτε ξεφαντώνοντας στους κλέφτικους σκοπούς, στα ακριτικά τραγούδια. 

Και άλλοτε ατενίζοντας το απέραντο γαλάζιο, κλείνοντας τις πληγές μιας προσφυγιάς 

ή μάλλον ψηλαφώντας το αίμα τους – εκείνο που ποτέ δεν θα στερέψει. 

 

Τι είναι στα αλήθεια ένα δέντρο φωτεινό; 

 «Τι είναι Θεός, τι μη Θεός και τι το ανάμεσο τους;» 

 



Γαλάζιος ουρανός ή μαύρο χώμα; 

Μα το δικό μας φως δεν είναι παραμύθι…! 

Εδώ και τώρα. 

Το βλέπεις σαν αφήσεις πίσω σου τον ήλιο και κοιτάξεις τη βροχή. 

Ανατέλλει μέσα από τα πληγιασμένα βουνά που βάλθηκαν οι έμποροι να τα 

ξεθεμελιώσουν. 

Προβάλλει μέσα από τον αλυσοδεμένο χείμαρρο που έγινε άσφαλτος, δίχως ζωή, χαλί 

για να πατάνε Φαρισαίοι. 

Χαράζει αναπάντεχα στις βαρυφορτωμένες πολιτείες που όλο τραβούν πιο χαμηλά 

καθώς το δείχνουν οι στατιστικές και οι αναλύσεις. 

Απλώνει τα κλωνάρια του μες στις βασανισμένες συνοικίες, ανάμεσα σε φτωχικά 

χαμόσπιτα και μετρημένες πολυκατοικίες. 

 

Η άσφαλτος, θα πεις, δεν έχει ρίζες. Η πόλη κρύβει τον ουρανό, κρατά το φως μες 

στους καπνούς από τα εργοστάσια, μέσα στη σκόνη. 

Τι ζωή να έχει ένα δέντρο φωτεινό; 

 

Έστω. 

Χώνεται πιο βαθιά από τους υπονόμους. Ριζώνει τις ακτίνες σε υπόγεια νάματα. 

 Από πηγές στα έγκατα αναβλύζει - ανάμεσα σε θαμμένα ζωντανά ψηφιδωτά και 

αρχαία. 

Έστω. 

Παίρνει το φως από μανουάλια και κεριά μέσα στις εκκλησίες.  

 

Λένε πως από το τίποτα αν θες Παράδεισο σηκώνεις. 

 

Μα το δικό μας φως δεν είναι παραμύθι…! 

Γη συνάμα και ουρανός 

Αν το κλείσεις, σου φτάνει για φανάρι του ανθρώπου η ψυχή… 

Αν το αφήσεις λεύτερο, δεν το χωρούν οι αιώνες…! 


